Poco después de que nuestro narrador, un escritor llamado Julian, comience este libro conciso hablando sobre el funcionamiento de la memoria involuntaria, se interrumpe con un aviso al lector: «Habrá una historia, o una historia dentro de la historia, pero aún no».
Por supuesto, sea o no Departure(s) mayormente ficción, hay mucho de su autor en ella, incluyendo la confrontación de Barnes con el trastorno sanguíneo con el que vive desde que le diagnosticaron la enfermedad en 2020, su larga preocupación por la muerte y el duelo, y su mordaz sentido de las indignidades y las oportunidades perdidas a las que somos víctimas en el amor. La historia que promete narrar es una historia de amor, la de dos amigos que conoció en la universidad en la década de 1960, aquella época de tan cacareada pero rara vez vivida libertad sexual. Julian hizo de celestino entre Stephen (alto, desgarbado e inseguro) y Jean (atrevida y atractiva); como tercero en discordia, estaba profundamente involucrado en el éxito de su amor y se sintió ofendido cuando rompieron. El tiempo vuela, y cuarenta años después, lo intenta de nuevo, observando cómo su romance reavivado produce alegrías, traiciones y decepciones de otro tipo.
«La vida y la memoria pueden ser tan… quijotescas, ¿no crees?». Barnes utiliza tanto su memoria novelística como las entradas de su diario personal (¿real?) para examinar no solo la quijotesca relación de Jean y Stephen, sino también su mirada de escritor sobre ella, y cómo sus esfuerzos en su favor culminan al final. Tras haberles prometido que nunca escribiría sobre ellos, rompe esa promesa para cumplirla con creces ante sus lectores, en este delicioso y conmovedor juego de novelista que solo Julian Barnes sabe jugar.
